红迷,我们为什么总在红楼梦里看见自己

admin

我身边有一群很典型的朋友,平时聊工作、聊房价、聊孩子作业,一个个都挺正常;可只要有人不小心提一句“你觉得黛玉和宝钗谁更适合做朋友”,饭桌立刻分成三派:挺黛的、挺钗的、以及嘴上说“我都喜欢”但最后一定要补一句“…”的,这就是红迷,不是穿着古装吟诗作对才算红迷,更多时候,红迷是地铁里捧着书皱眉的人,是刷到“贾府工资体系”能停下来看十分钟的人,是群里为一句判词吵到凌晨一点、第二天照样上班的人。

我自己也算半个红迷,小时候读《红楼梦》,只记得大观园热闹,姑娘们写诗、吃蟹、赏雪,像一场很长很美的聚会,后来再读,才发现热闹底下全是生活的褶皱:人情往来、家庭权力、职场站队、亲密关系里的试探和体面,红迷之所以迷,不只是迷一本书,而是迷一种“照镜子”的感觉,你以为你在看贾府,其实你在看自己家的亲戚群;你以为你在分析王熙凤,其实你在想公司里那个特别能干但也特别强势的同事。

说个具体的生活实例,前阵子几个朋友来我家吃饭,本来主题是火锅,结果一个朋友看到我书架上那本翻得卷边的《红楼梦》,随口说:“我最近重看,觉得宝钗太会做人了。”另一个朋友立刻放下筷子:“会做人不好吗?难道都要像黛玉那样天天内耗?”于是火锅还没开,大家先开了一场“红迷辩论赛”,挺钗的说,宝钗情绪稳定、办事周全,放今天就是团队里最靠谱的人;挺黛的说,黛玉真诚、敏感、有精神洁癖,跟她相处不累,因为她不装,争到最后,一个朋友突然说:“你们发现没有,我们吵的根本不是宝钗黛玉,我们是在吵自己想做哪种人。”那一刻我觉得,这句话特别红迷。

红迷的快乐,很多时候不在“读懂了”,而在“又发现一点”,比如我有个同事,原本是标准的“工具书读者”,看什么都要提炼方法论,他读《红楼梦》读到王熙凤协理宁国府,居然做了个表格,分析凤姐怎么分工、怎么立规矩、怎么抓典型,我们笑他“把名著读成管理案例”,他却很认真地说:“你不觉得凤姐特别像那种空降项目负责人吗?能力很强,但得罪人也不少。”后来他在公司真遇到一个类似项目,回来跟我们感叹:“曹雪芹太狠了,几百年前就把职场写透了。”这就是红迷的日常:一边知道这是小说,一边忍不住拿它对照生活。

还有一个实例,是我在地铁上看到的,一个姑娘站在门边,手里拿一本《红楼梦》,书页里夹着很多彩色便签,她旁边的大妈瞄了一眼,说:“这书你还没看完啊?”姑娘笑笑:“看第三遍了,每次看都不一样。”大妈说:“我年轻时候也看,就觉得林黛玉太爱哭。”姑娘没争,只说:“我现在倒觉得她不是爱哭,是很多话没人接得住。”我当时站在旁边,突然有点感动,红迷之间不一定认识,但只要聊起某个人物,就像对上了暗号,那种感觉不是“我比你懂”,而是“原来你也在这里面绕过一圈”。

红迷也有让人头疼的时候,我个人观点是:红迷最容易犯的毛病,是把“喜欢”变成“审判”,喜欢黛玉,就把宝钗说成心机深重;喜欢宝钗,就把黛玉说成矫情作精;喜欢探春,就恨不能把贾府所有问题都归结为“没搞改革”,可《红楼梦》最厉害的地方,恰恰是它不急着给你发好人卡,每个人都有处境,每个人都有不得已,红迷如果只忙着站队,反而把曹雪芹写的人性读薄了,我们可以在群里争,可以写长文分析,但最好记得:读书不是为了赢,而是为了多看见一点人。

另一个个人观点是,红迷不必把《红楼梦》供得太高,有人一说“红迷”就自带一种文化优越感,好像没读过脂评本就不配开口,我倒觉得没必要,有人从饮食读,有人从服饰读,有人从诗词读,有人就爱看宝玉挨打,都是入口,红迷的门槛不是版本,而是愿不愿意反复回到文本里,你可以喜欢87版电视剧,也可以从蒋勋、欧丽娟、白先勇的解读里找路,但最后还是要回到书页上,生活实例就是:我有个朋友因为电视剧入坑,买了原著后读了三页就困,后来改成每天睡前读一回,读完在手机备忘录写两句“今天最想吐槽谁”,半年下来,她成了群里最会抓细节的人,红迷不是天生的,是一回一回读出来的。

说到底,我为什么愿意当红迷?因为《红楼梦》给了我一种特别实用的能力:在热闹里看门道,在体面里看辛苦,在争论里留余地,它让我知道,一个人可以既能干又孤独,既周全又委屈,既清醒又无力,我们现实生活里遇到的人,也常常不是一句“好人”“坏人”能概括的,红迷的终极收获,可能不是背得出多少判词,而是慢慢学会对人有耐心,对书里的人有耐心,对身边的人也有耐心。

如果你也是红迷,别急着证明自己读得深,找个晚上,把书翻开,读到哪算哪,看到凤姐忙得脚不沾地,想想你那个总在群里安排一切的同事;看到黛玉因为一句话沉默,想想你自己那些没说出口的委屈;看到宝钗笑着说“没事”,想想你成年后学会的体面,我们为什么总在《红楼梦》里看见自己?因为红迷迷的从来不只是大观园,而是大观园里那点怎么也绕不开的人情、生活和人心。

目录[+]